
„Jeg vil 
ikke nøjes med 

mindre end lykken“
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Kemoskaldet og kræftramt. 
Sådan så Mette de Fine 

Lichts liv ud, da hun var 16 
år. I dag er hun 25 år, og 
trods en protese i det ben, 
hvor kræften engang sad, 
har hun nået mere end de 

fleste af sine jævnaldrende. 
Fordi hun VIL.

AF METTE DE FINE LICHT. 
FOTO: SIF MEINCKE OG PRIVATE.

 

Jeg kunne ikke genkende mig selv. Hver 
eneste aften, når jeg skulle i seng, passerede 
jeg mit spejl på væggen og så en fremmed, 
bleg, tynd og syg pige uden hår, vipper og 
bryn. Det var skræmmende. Og kvalmende 
– næsten mere end selve kemoen. Jeg var 
grim. Uigenkendeligt grim. Rent faktisk var 
jeg nødt til at sige „hej“ til den syge pige i 
spejlet og kigge på mine håndflader for at 
se og høre, at det virkelig var mig. Min bror 
kaldte mig Gollum. Han var besat af Ringe-
nes Herre og syntes, det var sjovt, at hans 
søster lignede trolden fra fantasiverdenen. 
Søsteren selv gemte sig under en paryk, 
der fløj af i blæsevejr, smeltede i varmen fra 
ovnen, og som kun tilnærmelsesvist lignede 
hendes oprindelige lyse lokker. Kemohjel-
men, kaldte jeg den. Den var varm, dyr og 
møgbesværlig. Alligevel bevægede jeg mig 
aldrig uden for en dør uden at have placeret 

de forlorne lokker på min kemoskaldede 
isse. Dels fordi det var koldt uden den, men 
allermest fordi jeg var bange for folks reak-
tion. Ingen måtte se, hvor syg jeg egentlig 
var, for ingen måtte behandle mig som det, 
jeg var: En teenager med galoperende kræft 
og tvivlsomme fremtidsudsigter.

På vej på festival
Lægerne troede, det var vokseværk, overan-
strengelse eller noget andet ligegyldigt. Jeg 
var 15 år og udpræget idrætsmenneske. Ri-
desport, cykling, skiløb, morgenløb. Det ville 
være mere mærkeligt, hvis jeg ikke havde 
ondt i benet en gang imellem. Men det, alle 
troede var harmløst, viste sig at være en 
sjælden type kræft, der var i færd med at spi-
se min knogle op indefra. Adr. Av. Og gys…
Jeg var på vej på Midtfyns Festival, da min 
far afslørede lægernes dom. 



Serie: Husk at leve…

Tør du tage imod de udfordringer, som 

livet byder dig? Det gør de tre skri-

benter, som skriver i denne miniserie. 

Dette er sidste artikel i serien.

livsstil
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Fortsættes næste side

uge, hvor jeg kunne passe gymnasiet, ven-
nerne, tv-serierne og alt det andet, der opta-
ger en, når man er 16 år. Alle rådede mig til 
at droppe skolen, men jeg nægtede. Hvert 
eneste sekund på gymnasiet var et frikvarter 
fra livet som kræftpatient. Det eneste, jeg øn-
skede, var en normal tilværelse uden kræft, 
kemo og kvalme. Min største bekymring var 
ikke, at kræften skulle sprede sig, eller at ke-
moen ikke ville virke. Det, der virkelig optog 
mig, var, hvorvidt nogen skulle opdage, at 
de lyse lokker ikke længere var mine egne. 
Jeg sagde ikke til nogen, at jeg havde tabt 
håret, for jeg ønskede ikke et sygt menne-
skes identitet. Ingen skulle se mig som et 
offer for kræften. Og jeg var slet ikke nået til 
det sted i livet, hvor man ved, hvem man selv 
er, så jeg hængte min identitet op på mit ud-
seende. Men da den blonde, fregnede pige 

– Du har kræft i benet, Mette. Det er alvorligt, 
sagde han med øjne mørkere end himlen, se-
kundet inden et tordenvejr bryder løs.
Jeg græd. Mest fordi jeg havde ondt i benet. 
For selv om alle omkring mig så meget alvor-
lige ud, anede jeg ikke så meget andet om 
kræft, end at det var det, min morfar døde af for 
mange år siden. Ergo: Skulle jeg også dø nu?
Det kunne jeg ikke forholde mig til, så jeg 
hankede op i veninden, teltet og oppaknin-
gen med øl og drog på festival alligevel. Men 
musikken lød mærkeligt, og øllene smagte 
mig ikke. Det var der intet, der gjorde i hele 
det følgende år. 

I live hver tredje uge
Mit liv kredsede kun om kemo. Jeg levede 
i treugersintervaller med én uges kemo, én 
uge i sengen med bivirkninger og én normal 

Mette skal skåne sit ben og må højst gå 
to kilometer på en hel dag. – Jeg vil ikke 
redefinere mine drømme – bortset fra dem, 
der involverer bjergbestigning.

„Da den blonde, fregnede pige med æblekinder 
og gnist i øjnene forsvandt efter første omgang 

kemoterapi, blev jeg forskrækket“
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„Det der med at 
spilde tiden er jeg for 
længst færdig med“

kommer aldrig til at dyrke sport igen. Slut 
med ridning, skiløb, morgenløb og med at 
løbe efter bussen. Slut med at slentre rundt 
om søerne om søndagen, slut med at danse 
og for evigt farvel til lange shoppingture 
og sightseeing, medmindre det foregår i 
en kørestol eller med en krykke under hver 
arm. Hvis jeg overskrider „reglerne“, bliver 
det værst for mig selv. Ud over ubeskrivelige 
smerter i benet risikerer jeg at ødelægge 
protesen, og så bliver amputationen alligevel 
en realitet. Det er ikke uden barske begræns-
ninger, at man sådan får livet tilbage. Men 
netop det at have fået livet forærende igen er 
heldigvis altoverskyggende. 
Jeg nægter at lade min lykke begrænse, 
bare fordi benet skal skånes. Jeg vil ikke 
redefinere mine drømme – bortset fra dem, 
der involverer bjergbestigning, maraton og 
jordomrejse med rygsæk. Engang drømte 
jeg om at blive dyrlæge som min far, men 
da jeg for alvor lærte at læse og skrive, 

Fortsat fra forrige side

METTE DE FINE LICHT (f. 1985) Bor 

i København, hvor hun er journalist 

for en række magasiner og dagblade, 

pr-rådgiver for virksomheder og andre 

forfattere samt medforfatter på en 

række bøger. „Viljepigen – for ung til 

kræft“ er hendes tredje bog.

med æblekinder og gnist i øjnene forsvandt 
efter første omgang kemoterapi, blev jeg 
forskrækket. Og hvis jeg blev bange for mit 
eget spejlbillede, hvordan ville alle andre så 
ikke reagere? 

 Tilbage til benbarbering
Efter et halvt år i kemohelvede kom operatio-
nen. Knoglen med kræften skulle skæres ud 
af mit ben og erstattes med en metalprotese. 
Der skulle flyttes hud, muskler og nerveba-
ner i en så kompliceret og omfangsrig grad, 
at ingen vidste, om amputation ville blive min 
eneste udvej, før narkosen var ovre. Natten 
inden de afgørende snit havde jeg mareridt 
om operationen. Jeg forestillede mig, at ki-
rurgen var skovhuggeren med sin motorsav 
fra Schulstad-reklamen. Men i mit mareridt 
var det mit højre ben og ikke en træstamme, 
der lå på fileteringsbåndet.
Heldigvis forløb alt, som det skulle. Efter 
endnu et halvt år med kemo kunne jeg sætte 

sygdommen i datid, og to års smertefuld 
genoptræning senere kunne jeg sågar gå 
igen. Parykken røg ud til fordel for en ultra-
kort hanekamslignende frisure. Jeg brugte 
atter penge på mascara og brokkede mig 
igen over daglig benbarbering, nøjagtig som 
mine veninder. Hvor var livet vidunderligt!
Alligevel var alt slet ikke, som det plejede. 
For selv om jeg atter kunne spise, drikke og 
læse, som det passede mig, hvilket resulte-
rede i gevaldige fester og en af årgangens 
bedste studentereksamener. Og selv om jeg 
ikke længere skulle planlægge mit liv ud fra, 
hvornår jeg skulle i kemodrop, kaste op eller 
ekstraindlægges med alvorlige bivirkninger, 
ventede der andre udfordringer, som var 
langt større, end jeg havde forventet.

Barske begrænsninger
I dag er mit liv begrænsningens kunst. Min 
daglige gangdistance er på to kilometer, fra 
jeg står ud af sengen om morgenen, til jeg 
lægger mig under dynen om aftenen. Jeg 

Nogle kræftpatienter siger, at deres sygdom har været 
en gave, fordi de bliver klogere på livet. Vel er den ej, 
siger Mette. Kræft er ondt og ekstremt grimt.
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ændrede mine fremtidsdrømme kurs. Jeg 
ville være forfatter. Jeg slugte Leif Davidsens 
historiske krimier og fandt ud af, at manden, 
som så mange andre forfattere, var gået jour-
nalistikkens vej forinden. Og så ville jeg være 
journalist.

Med blok, pen og to krykker
Efter gymnasiet rykkede jeg mine fynske 
rødder op, flyttede til København – Århus 
var udelukket, det var der, jeg var blevet be-
handlet, fordi de er specialister der, og der 
lugtede stadig af kemo, syntes jeg – og be-
gyndte på Roskilde Universitet med en faglig 
appetit, der var så målrettet, at jeg nødven-
digvis måtte blive skuffet. Et sted mellem hu-
maniorastudiets filosofiske videnskabsteori 
og mine medstuderendes knap så ambitiøse 
læsesult så jeg mig selv træde vande. Det 
gav mig åndenød. Og en lille smule stress. 
For det dér med at spilde tiden er jeg for 
længst færdig med. Så jeg helligede mig 
studiearbejdet som journalistassistent, der 
i sandhed var ved at udvikle sig til en drøm. 
På ganske kort tid voksede opgaverne fra 
kaffebrygning og research til interviews, ar-
tikler og udenlandske reportager. Pludselig 
var mit navn i bylines på landsdækkende 
magasiner og dagblade. Selv om jordom-
rejsen røg ud, da metalbenet kom ind, fandt 
jeg pludselig mig selv i de fjerne, eksotiske 
egne af verden midt i fremmede, spændende 
og skøre kulturer, som jeg aldrig havde troet, 
jeg skulle opleve. Jeg rejste, og gør det 

LÆS MERE
Mette de Fine Lichts beskriver sin 

sejr over kræften i „Viljepigen – for 

ung til kræft“, som netop er udkom-

met på Skriveforlaget, 179 kr.

stadigvæk, med blok, pen og to krykker. For 
jeg føler mig ret overbevist om, at onkologer, 
kirurger og forskere ikke stod på den anden 
ende i et helt år for, at jeg nu skal sætte mig 
hen i et hjørne af tilværelsen med korslagte 
arme og surmule over alt det, jeg ikke læn-
gere kan, når der stadig er så meget, jeg 
godt kan. Nøjagtig som dengang vil jeg ikke 
indtage offerrollen. Jeg havde kun taget den 
første bid af livet, da sygdommen ramte mig, 
men nu har jeg fået muligheden for at smage 
noget mere, og jeg vil ikke gå sulten i seng. 
Livet er alt for spændende til at gå glip af. 
Men man kan også blive forpustet …

Ikke noget Stryhns, tak
Lige siden, kemoen holdt op med at være 
det altoverskyggende element i min tilvæ-
relse, har jeg haft så travlt med at indhente 
det liv, jeg følte, nær var blevet taget fra mig, 
at stilstand og ligegyldigheder føles som 
forurening. Jeg drøner af sted i tilværelsens 
overhalingsbane, fordi livet ganske enkelt er 
alt for fantastisk til at gå glip af eller til at lade 
sig nøje. Hvert eneste sekunds middelmådig-
hed er et sekund mindre lykke.
„Pyh, hvor lyder hun hellig!“ tænker du sik-
kert nu. Nej, det er jeg faktisk ikke. Jeg går 
ikke rundt med en oplyst krans ti centimeter 
over mit hoved, og jeg kan også godt blive 
irriteret over manglende mælk i køleskabet, 
flækkede negle og dårlige internetforbindel-
ser. Men jeg vil ikke nøjes med mindre end 
lykken, nu hvor jeg ved, hvor den er.

Igen og igen har jeg hørt andre tidligere 
kræftpatienter sige, at deres sygdom har 
været en gave, for nu kan de pludselig se 
meningen med livet. Vel er den ej en gave. 
Kræft er ondt og ekstremt grimt, og ingen 
fortjener at opleve den – hverken som patient 
eller pårørende. Men det, sygdommen har 
givet mig, hvis man ser bort fra et skrøbeligt 
metalben, dét er en gave. For nu ved jeg, 
hvad der gør mig lykkelig. Og når man først 
ved, hvor lykken findes, så er man også i 
stand til at gå efter den. Så det gør jeg selv-
følgelig – benhårdt og målrettet, for der er 
ikke nogen, der går efter den for mig. Hvis 
man ikke selv går ud i solen, får man aldrig 
nogle fregner. Og hvis du venter på servering 
fra buffeten, kommer du til at vente længe. 
Vi skal selv tage for os af retterne. Alt det 
har kræften, kemoen og kvalmen lært mig. 
Benprotesen har lært mig at sidde stille, selv 
om det indimellem stadig er svært, når tan-
kerne galoperer og fantasien tager mig til de 
sneklædte alpetinder. Men heldigvis har jeg 
oplevet rigtig mange gange, at livet sagtens 
kan tages oppefra og ned, selv om man ikke 
rager højere op end en kørestol. Og når jeg 
går forbi et spejl nu, smiler jeg, for lokkerne 
er mine egne, og de ryger ikke af i blæsevejr 
eller smelter, hvis jeg åbner ovnen. Og hvis 
de en dag ikke længere skulle være der, 
vil jeg stadig være mig: Mette, der har haft 
kræft. Mette med et metalben. Men frem for 
alt Mette, der er forelsket i livet.
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